穆青与焦裕禄“三部曲”
穆青是20世纪中国新闻史上最具影响力的记者之一，在长达60多年的创作生涯中，他始终站在时代的高度，运用朴素生动的语言，极力捕捉社会发展中最具重大意义的题材，尽力展现关乎国家命运、时代进步的重大主题，记录了中国人民在党的领导下半个多世纪以来的前进步伐。这其中，采写焦裕禄“三部曲”（《县委书记的榜样——焦裕禄》《人民呼唤焦裕禄》《焦裕禄精神常青》）倾注了他大量的精力和感情，影响最为深远。
一写焦裕禄：《县委书记的榜样——焦裕禄》
1958年初到1960年秋，“大跃进”和人民公社化运动，制定了一系列不切实际的任务和指标，加上严重的自然灾害，国民经济陷入停滞和倒退。1961年1月，为解决经济发展过程中存在的问题，在中共八届九中全会上，党中央提出了“调整、巩固、充实、提高”的八字方针，人们也开始冷静下来，讨论经济发展过程中存在的问题。
这一时期，为配合中央关于经济发展问题的讨论，《人民日报》连续开展了“用革命精神改进设计工作”“打破洋框框发挥创造性”等五个专题的讨论，但其中影响最大、效果最好的是“实现县委领导革命化”的讨论。在经历“大跃进”的挫折和三年自然灾害，经过冒进、“反冒进”和反“反冒进”，有些省（如安徽）开始搞承包制责任田，大家在探索，而对遇到的困难和不断调整的政策，干部们大都比较茫然。县委工作如何搞，面临的困难如何克服，低落的士气如何提振，都成为当时亟待解决的问题。“实现县委领导革命化”的讨论从1965年10月12日开始，第一期大题《实现县委领导革命化，建设社会主义新农村》专栏，占了整个头版，《人民日报》可以说是高度重视。
焦裕禄
为了深入宣传三年困难时期广大人民群众在党的领导下压不垮、打不倒的革命精神，新华社记者穆青等人本着新闻工作者的责任和直觉，希望在全国寻找一个典型人物。关于这点，穆青在他后来撰写的《穆青自述》一文中描述：“当时，我们国家经过了三年自然灾害，又经过‘大跃进’浮夸风，真是天灾人祸，有人分析，‘三分天灾，七分人祸’，民不聊生。1961年到1965年，国家实行‘调整、巩固、充实、提高’的方针，已初见成效，但就我所看到的车窗外的景象，仍给人荒凉萧条的感觉……作为新闻工作者的责任和使命，必须用舆论引导群众战胜困难……我就想寻找这种典型，激励人民，战胜困难。”所以，穆青有一种强烈的想法，想找一个人，一个典型人物，但他是谁？不知道。他在哪儿？不知道。
焦裕禄逝世后，1964年11月20日，《河南日报》记者张应先、鲁保国等人以《在改变兰考自然面貌的斗争中鞠躬尽瘁—焦裕禄同志为党为人民忠心耿耿》为题在《人民日报》发表过一篇人物通讯，但影响并不大。1965年12月17日，在新华社驻河南记者站记者周原的推荐下，穆青、周原、冯健三人来到当时受灾最为严重的兰考采访。在听了兰考县相关负责同志汇报后，他们一行又看到了焦裕禄补过的袜子、坐过的藤椅等遗物，内心受到了极大震撼。当时汇报工作的干部们一说起焦裕禄就痛哭流涕，穆青等人也是流泪不止，特别是有人讲到焦裕禄走进梁进财家那低矮的茅屋，看望病中的老人，当老人问“你是谁？”焦裕禄说“我是你的儿子”时，穆青流泪了，他感到焦裕禄对群众不是一般的感情！他几乎哭出了声。他找到了对焦裕禄的定位：“一个共产党员的县委书记的榜样！”之后，为静心创作，穆青等人连夜返回开封，在开封宾馆由周原执笔开始撰写《县委书记的好榜样——焦裕禄》一文。在写作之前，穆青要求：“焦裕禄就是一代共产党员的典型！我们一定要把他的事迹原原本本写出来，让人们看看咱们共产党的干部是怎样舍生忘死为人民群众服务的！”稿子出来以后，穆青就返回北京对文章进行了润色，七易其稿。
1966年2月7日，《人民日报》头版头条刊发了由新华社记者穆青、冯健、周原三人采写的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，并配发社论《向毛泽东同志的好学生——焦裕禄学习》。同时，中央人民广播电台当天上午10点播发了由著名播音员齐越录制的这篇通讯。电波发出后，焦裕禄这个名字迅速传遍全国，一时间，山河动容……几天之内，全国各大局委、省市委、中央各部委，纷纷发出通知，号召全体党员干部向焦裕禄同志学习，《人民日报》又相继发表了《要有更多这样的好干部》《最可贵的阶级感情》《在用字上狠下功夫》等7篇社论，指导各地如何学习领会焦裕禄精神，迅速在全国掀起了第一次学习弘扬焦裕禄精神的高潮。
二写焦裕禄：《人民呼唤焦裕禄》
党的十一届三中全会后，国民经济得到快速发展，人民群众的生活条件也得到很大程度改善，但在新旧经济体制交替、转换过程中，新问题、新矛盾层出不穷，尤其是部分党员干部腐败问题最为突出，群众反映十分强烈。针对这一问题，1989年6月24日，江泽民在党的十三届四中全会上明确指出：“全国各族人民的眼睛盯着我们，看我们能不能拿出惩治腐败的实际行动来。”1990年5月10日《人民日报》在发表的社论《领导干部要学焦裕禄》一文中强调：“千变万化，党的全心全意为人民服务的宗旨不能变，密切联系群众的光荣传统不能变，艰苦奋斗精神不能变。而且，就当前某些领导干部身上的毛病来说，用焦裕禄精神医治可能更灵一些。”
1990年春，面对干部队伍中出现的问题，穆青、冯健、周原想到基层找一个新的典型，下去转了一圈，发现群众仍对焦裕禄有感情，盼望焦裕禄那样的干部。穆青在其《自述》中这样写道：“1990年写的《人民呼唤焦裕禄》，是个政治题目。干群关系紧张，有些地方重新学习焦裕禄，重新树立焦裕禄的形象。我们这三个老头儿又在北京坐不住了，我们又要下去找新的典型。结果下去，根本不是那么回事。白天看，晚上召开座谈会，群众叫‘说真话会’，反映的都是干部的作风问题，贪污、腐败、欺压百姓，群众都怀念焦裕禄，说现在缺少焦裕禄那样的好干部。”于是，他们用“呼唤”二字撰写了《人民呼唤焦裕禄》一文，发表在1990年7月9日《人民日报》头版。文中，穆青等人针对这一时期部分党员干部的腐败问题直言不讳地抨击：“有的人随意侵犯群众利益，乱收费、乱摊派、乱罚款，一切向钱看。群众气愤地把这‘三乱’比做新的‘三害’。有的人挥霍公款大吃大喝，群众指着他们的脊梁骨说：‘把酒杯捏扁了，把筷子吃短了，把椅子坐散了。’”当时很多群众都说：“要是焦裕禄还在这事他能不管吗？要是干部都像焦裕禄那样，该多好呀！”
1990 年5 月，穆青（右二）、冯健（左一）、周原（右一）重访兰考（高长富摄）
这一时期，在全国人民呼唤焦裕禄精神的背景下，党和国家领导人邓小平、江泽民、李鹏等为焦裕禄题词。1990年6月15日，邓小平为纪实文学《焦裕禄》题写书名；1990年6月16日，李鹏到兰考题词：“让焦裕禄精神更加弘扬光大”；1991年2月9日，江泽民考察兰考，并题词：“向焦裕禄同志学习，全心全意为人民服务。”此外，1990年7月15日，时任福州市委书记的习近平夜读《人民呼唤焦裕禄》一文，也有感而发，写下词作《念奴娇·追思焦裕禄》。词中“百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝霜，毋改英雄意气”“为官一任，造福一方，遂了平生意”等句，深深表达了习近平对焦裕禄的崇敬之情和他自己爱民为民、责任担当的坚定情怀。
三写焦裕禄：《焦裕禄精神常青》
1992年初，邓小平视察南方并发表重要谈话。1992年5月16日，中共中央政治局会议通过《中共中央关于加快改革，扩大开放，力争经济更好更快地上一个新台阶的意见》，就贯彻落实邓小平南方谈话精神作出部署。1992年10月12日至18日，中国共产党第十四次全国代表大会在北京举行，明确了建立社会主义市场经济体制的改革目标，提出了90年代加快改革开放、推动经济社会发展和社会全面进步的主要任务。以邓小平南方谈话和党的十四大为标志，中国改革开放和社会主义现代化建设进入新的发展阶段，但随着改革开放事业的深入推进，社会上一股一切向钱看的不良风气又开始滋生蔓延。
1994年5月，焦裕禄逝世30周年前夕，穆青等三人再返兰考，针对社会上有人说“穷日月才需要焦裕禄，如今富了，焦裕禄那一套不时兴了”，“时代变了，人们的价值观念不同了，当年焦裕禄具有的魅力，如今没有吸引力”等问题，又采写了《焦裕禄精神常青》一文，并发表在11日《河南日报》上。文章指出，人们呼唤焦裕禄，是“深情地呼唤党一贯同群众血肉联系的好传统，呼唤党的一切为了人民，一切依靠人民的好作风”。文章批评，“有些人心里装着一个膨胀的自我，只想自己的位子、票子、房子、车子，唯独没有人民群众；有些地方、有些单位形式主义、官僚主义盛行，有的人喜好讲大话空话，却不愿扑下身子实干。尤其令群众愤慨的是，铺张浪费、贪图享受之风在少数党员、干部中滋生、蔓延……”文章强调，“如果再有一批像焦裕禄那样的好干部，群众的积极性和创造性必会大发扬，我国的改革开放、经济建设必将如虎添翼，焕发出更大的活力”。他们还响亮地提出，越是改革开放、发展经济，越要弘扬焦裕禄全心全意为人民服务的思想，焦裕禄精神不会过时。
1986 年，穆青与焦裕禄栽种的桐树合影（高长富摄）
这一时期，党和国家开始思考焦裕禄精神在改革开放时期的价值和意义。1994年5月13日，胡锦涛在纪念焦裕禄逝世30周年大会上指出：“焦裕禄同志是全党同志和全国各族人民公认的中国共产党的好党员，人民的好公仆，县委书记和广大干部的好榜样。……在今天，认真学习和弘扬焦裕禄精神仍然是我们这个伟大时代的要求，是全国各族人民的呼唤，是加强党的建设、发展社会主义现代化事业的需要。”他还强调：“应该像焦裕禄那样全心全意为人民服务，密切联系群众，一切为了群众，事事相信和依靠群众；应该像焦裕禄那样坚持党的实事求是的思想路线，一切从实际出发，讲真话，办实事，大胆开拓，创造性地工作；应该像焦裕禄那样不怕困难，不畏艰险，顽强拼搏，艰苦创业；应该像焦裕禄那样廉洁奉公，勤政为民。”他号召全体党员干部：“要将学习和弘扬焦裕禄精神当作加强党和政权机关思想作风建设，加强社会主义精神文明建设，促进我国改革开放和社会主义现代化建设的一项重要举措，继续切实抓好，抓出成效，在全党以至全社会进一步形成弘扬正气、压倒邪气、催人向上的舆论环境，推动学习焦裕禄活动更广泛更深入地开展起来。”这充分体现了党和国家号召全党大力弘扬焦裕禄精神的鲜明态度。
斯人已逝，其文长存。穆青以他新闻工作者的使命和担当，生动诠释着“勿忘人民”的三种境界——情系人民、扎根人民、服务人民，不仅为我们树立了焦裕禄这个优秀共产党员的光辉形象，还为我们在不同时期学习弘扬焦裕禄精神探明了方向，他的作品震撼了几代人的心灵，推动了党的建设向纵深发展，无愧于“新闻界的焦裕禄”这个光荣称号。
（作者：焦裕禄干部学院工作人员）（原载《百年潮》2020年第5期）